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LA BREVE ESTATE DELL’ANARCHIA (Luglio-Agosto 1936): 

LA RIVOLUZIONE SOCIALE  SPAGNOLA E IL SUO FALLIMENTO 

 

Barcellona, luglio 1936: l’insurrezione dei generali è sventata. Come in ogni parte della Spagna, ma 

in misura sicuramente più potente, in quella che era da sempre la roccaforte del movimento 

anarchico spagnolo guidato dalla CNT, la popolazione, militante nei vari sindacati, si era 

autonomamente auto organizzata dal basso, dando vita a milizie popolari, ed era riuscita a resistere 

vittoriosamente ai militari insorti: “Viva la FAI! Viva l’anarchia! Viva la CNT! Compagni! 

Abbiamo battuto i fascisti. Gli operai combattenti di Barcellona l’ hanno fatta finita con l’esercito. 

Viva la repubblica! Ma sì…Viva anche la Repubblica! La CNT-FAI è la padrona di Barcellona e di 

tutta la Catalogna. L’ora dell’anarchia è suonata.Come si comporterà il governo? Durruti e i suoi 

esigeranno quello che loro spetta: via libera alla rivoluzione proletaria. Non hanno voglia di 

costituire un governo, ma al tavolo delle trattative, e con le armi alla mano, difenderanno il potere 

che si sono conquistati. Nessuno può contestargliela, questa loro vittoria”. 

Queste parole del militante anarchico Louis Romero inquadrano perfettamente la situazione 

convulsa di quei giorni, la sovrapposizione agli occhi delle masse popolari barcellonesi tra la 

vittoria contro i generali insorti e l’inizio della rivoluzione sociale: la resistenza al fascismo era stata 

da subito vissuta dal movimento anarchico catalano non semplicemente come una vittoria della 

repubblica e della democrazia, ma come l’inizio di una rivoluzione sociale che nei mesi seguenti, 

nella “breve estate dell’anarchia” come li descriverà Magnus Ezemberger nel suo noto saggio, 

avrebbe lasciato tracce indelebili sul fronte catalano e aragonese e sulle sorti della guerra.  

La CNT aveva quindi Barcellona nelle sue mani; si profilavano due possibilità: o una dittatura 

anarchica e l’avvento del comunismo libertario, attraverso lo smantellamento dello stato borghese, o 

la collaborazione con il governo, nella fattispecie con la Generalitat della Catalogna, e la creazione 

di unico fronte popolare antifascista. I maggiori esponenti della CNT, tra cui Garcia Oliver, futuro 

ministro del governo Caballero, e Buenaventura Durruti erano fermamente contrari ad una dittatura 

anarchica in questo momento, sostenendo che, viste le forze in campo, non costituisse una 

possibilità praticabile: la collaborazione con il governo in un’ottica unitaria e antifascista, per non 

isolare la CNT, andava perseguita necessariamente.  

La CNT prese quindi la decisione di non prendere nelle sue mani l’intero potere, ma di accettare 

l’invito del governatore della Generalitat, Luis Companys, di entrare in un comitato allargato che 

potesse portare avanti con più efficacia la guerra antifascista e le conquiste rivoluzionarie: si formò 

così il Comitato delle Milizie Antifasciste che aveva il compito di organizzare e gestire le conquiste 

rivoluzionarie, e coordinare le azioni militari contro l’esercito ribelle a Saragozza. 
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1- Una rivoluzione militare: le milizie popolari e il “popolo in armi” 

 

Barcellona era stata salvata grazie al preziosissimo contributo dei militanti della CNT e di tutta la 

popolazione che, quartiere per quartiere, si era auto organizzata in milizie e battaglioni popolari. 

Nel suo celebre libro Quelli di Barcellona, che racconta quelle giornate rivoluzionarie, il militante 

anarchico russo Peter Kaminski descrive la concitazione, l’entusiasmo, ma anche la profonda 

disorganizzazione e l’ingenuo spontaneismo che caratterizzava l’assetto delle milizie appena sorte 

in quelle prime settimane, la mancanza di armi, l’inesperienza dei miliziani che non conoscevano le 

elementari tattiche militari e di guerra, abituati tutt’al più alle barricate e alla guerriglia di strada. E 

 fu tuttavia questo esercito sbaragliato e composto da diseredati, che resistette ai fascisti e 

riconquistò la metà del territorio aragonese; Kaminsky sottolinea il ruolo fondamentale svolto dagli 

ideali per cui i miliziani combattevano: non la conquista di terre, né valori astratti, ma l’esistenza 

personale di ciascuno e l’attuazione di un nuovo mondo, basato sugli ideali di libertà e fratellanza 

propri dell’anarchia1. 

Le milizie auto organizzate rappresentarono in effetti uno spazio di realizzazione dei valori di 

libertà e uguaglianza reciproca propri dell’anarchia; esse portavano la stessa rivoluzione nella 

struttura dell’esercito: in questo singolare esercito rivoluzionario non c’erano gerarchie, premi e 

privilegi, e come racconta George Orwell in Omaggio alla Catalogna ogni miliziano riceveva la 

stessa paga. Forte negli anarchici era la credenza che non servissero premi e prospettive di crescita 

per incentivare i soldati: i soli ideali e la cognizione di combattere per una giusta causa avrebbero 

mantenuto alto la motivazione delle truppe. Così ad esempio si esprimeva un volontario aragonese 

in procinto di partire per il fronte: “Noi vogliamo andare a Saragozza a liberare i nostri fratelli. 

Vogliamo essere miliziani della Libertà; non saremo, non possiamo essere soldati in uniforme. 

L’esercito regolare si è dimostrato un pericolo per il popolo, questo esercito deve essere sostituito 

dalle milizie popolari, dal popolo in armi, unica garanzia che la libertà sarà difesa con entusiasmo 

e che nell’ombra non si tramino nuove cospirazioni”2. L’organizzazione di queste milizie restava 

comunque molto scadente: come testimoniano le parole di Gorge Orwell, che combattè come 

volontario internazionale nelle milizie del POUM sul fronte aragonese, non si poteva nemmeno 

parlare di una vera e propria uniforme, le colonne miliziane costituivano semmai a prima vista una 

ciurmaglia vestita alla bell’e meglio come capitava; la preparazione militare era scadente e non 

                                                
1 Immediato fu l’eco che la rivoluzione sociale ebbe tra i militanti anarchici, e non solo in tutta, Europa. Dall’Italia per 
esempio, già a partire dal 28 luglio, partì per il fronte aragonese un nutrito gruppo di militanti anarchici, insieme a 
comunisti dissidenti, repubblicani, socialisti massimalisti, volontari di Giustizi e Libertà, tra cui Carlo Rosselli, che 
furono inquadrati nelle milizie della CNT, in una colonna a sé stante, la colonna “Francisco ascaso”. 
2 Documento raccolto da F.Giulietti,  Il movimento anarchico italiano nella lotta contro il fascismo (1927-1945), Lacaita 
Editore, 2003, p.256. 
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c’erano neppure armi ed attrezzature decenti, l’addestramento militare non era compiuto da 

professionisti, e le reclute erano spesso ragazzetti di quindici sedici anni presi nei vicoli di 

Barcellona, assolutamente impreparati al combattimento, e con pochissima disciplina. 

La mancanza di armi, aspetto sottolineato da tantissimi volontari sul fronte aragonese aveva 

differenti cause. Parecchie armi erano in mano nelle retrovie, ai miliziani rimasti in città che non se 

ne volevano privare per darle al fronte, non comprendendo quindi le necessità primarie che la 

guerra imponeva: come sottolinea l’anarchico spagnolo Diego Santillan, esponente di primo piano 

nella CNT, ogni partito e sindacato a Barcellona nascondeva e manteneva armi più di quante ne 

impegnasse al fronte, per difendere le posizioni acquisite in un’eventuale scontro con gli altri partiti, 

e questo fatto era tanto più vero tra gli operai della CNT che si sentivano minacciato dalle altre 

forze liberali dello schieramento repubblicano e dai comunisti.  

Il mantenimento della rivoluzione in città si scontrava quindi con la necessità di difendere quanto 

più possibile il fronte.  

Il problema maggiore era rappresentato però dal fatto che il fronte aragonese, in quanto gestito dalla 

CNT/FAI e dal POUM, non era rifornito solo in minima parte dal governo centrale, che temeva 

l’espandersi della rivoluzione sociale3. 

Nonostante questo aspetto, l’azione delle milizie, la loro resistenza, il loro entusiasmo e la loro etica 

lasciarono il segno, soprattutto in numerosi volontari stranieri che vi militarono. Così si espresse 

Gorge Orwell, ricordando quel periodo di militanza: “Io ero cascato più o meno per caso nella sola 

comunità di qualche consistenza dell’Europa occidentale ove la maturità politica e l’abiura del 

capitalismo erano più normali dei loro opposti. In teoria vi era la perfetta uguaglianza e anche in 

pratica non ci se ne allontanava troppo.In un certo senso si potrebbe dire che si assaporava come 

un’anticipazione del socialismo: molti motivi della vita civile (snobismo, avidità di quattrini, paura 

del padrone, ecc.)avevano semplicemente cessato d’esistere. La solita divisone della società in 

classi era scomparsa; non c’eravamo che noi e i contadini e nessuno vedeva alcun padrone. 

Naturalmente, un simile stato di cose non poteva durare. Non era che una gigantesca partita che si 

giocava su tutta la superficie della terra. Ma durò abbastanza a lungo da esercitare il suo effetto su 

chiunque l’abbia provata. “ (Orwell, pp.125-126) 

 

 

                                                
3 Questo aspetto è largamente testimoniato da Orwell in Omaggio alla Catalogna, ed è sottolineato anche, da Carlo 
Rosselli, attivo in quelle settimane sul fronte aragonese: egli sottolinea che attraverso la decisione di non spedire armi 
nel fronte aragonese, con lo scopo di boicottare le milizie della CNT e del POUM, il governo sacrificò la Catalogna, che 
rappresentava la principale risorsa economica e materiale della Spagna. Rosselli sottolinea come la decisione 
rinunciataria di abbandonare a sé la Catalogna abbia comportato la perdita della grande occasione  di vincere subito la 
guerra e stroncare sul nascere l’insurrezione dei generali ( Cfr.F.Giulietti, op.cit., pag.252) 
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2- La rivoluzione sociale nelle industrie e nelle campagne 

 

Il clima sociale di Barcellona alla fine del luglio ’36 era impressionante; così lo ricorda un militante 

anarchico straniero in quei giorni nella capitale catalana, Franz Borkenau, con parole identiche a 

quelle di Gorge Orwell che arrivò a Barcellona solo a dicembre, quando già quel clima si era 

attenuato visibilmente4: “ Prima impressione: operai armati in borghese, col fucile in spalla. Più o 

meno un uomo su tre, sulle Ramblas, portava un fucile, anche se non si vedevano né poliziotti né 

soldati regolari in uniforme. Armi, armi, e ancora armi. Assai pochi tra questi proletari armati 

portavano la bella uniforme nuova, blu scuro, dei miliziani […] Guidavano a tutto gas 

innumerevoli automobili eleganti, che avevano requisito applicandovi poi le iniziali delle loro 

organizzazioni, in lettere bianche: CNT_FAI, UGT, PSUC, POUM, o anche con tutte queste lettere 

in una volta. Qualche vettura recava semplicemente la scritta UHP (Uniamos hermanos 

proletarios!), lo slogan glorioso dell’insurrezione asturiana del 1934. Gli anarchici, riconoscibili 

per i contrassegni e le insegne rosso-nere, erano in schiacciante maggioranza. E non si poteva 

scorgere la benché minima traccia di “borghesia”! Non c’erano Senoritas ben vestite e alla moda 

sulle Ramblas! Non si vedevano più neppure cappelli, ma solo lavoratori e lavoratrici. Il governo 

aveva diffidato la gente dal portare cappelli; poteva apparire “borghese” e fare cattiva 

impressione.” 

Fin dai primi giorni della rivoluzione a Barcellona si susseguirono socializzazioni dei servizi 

pubblici ed espropriazioni di fabbriche.  

La prima fase di collettivizzazione riguardò l’abolizione dei privilegi degli industriali proprietari 

della fabbrica e consistette semplicemente nella soppressione dei profitti delle società, in modo che 

a beneficiare degli stessi fu tutto il corpo degli operai.  

Questa collettivizzazione era molto spesso però compiuta in modo rozzo e primitivo, consistente 

semplicemente nel sostituire ad un padrone individuale uno collettivo. Vi furono casi, come 

sottolineò Santillan, in cui gli operai semplicemente si spartirono il bottino, saccheggiando i 

                                                
4 Vale la pena di riportare le parole di Gorge Orwell e l’impressionante similitudine con la descrizione di Borkenau: 
“Era la prima volta che mi trovavo in una città dove la classe operaia era al potere. Praticamente ogni edificio di 
qualsiasi dimensione era stato occupato dai lavoratori e drappeggiato con bandiere rosse o con le bandiere rosse e 
nere degli anarchici; su ogni muro erano stati scribacchiati la falce e il martello con le iniziali dei partiti rivoluzionari; 
quasi ogni chiesa saccheggiata e le immagini sacre riarse. Botteghe e caffè esibivano scritte che ne annunciavano la 
collettivizzazione; perfino i lustrascarpe erano stati collettivizzati e le loro cassette dipinte in rosso e nero. Camerieri e 
inservienti di negozio vi guardavano in faccia e vi trattavano alla pari[…]Non c’erano autosili private, erano state 
tutte requisite dall’autorità militare, e tutti i tram e tassì, come gran parte degli altri mezzi di trasporto, erano 
verniciati di rosso e nero. Per la Ramblas, l’ampia arteria centrale di Barcellona dove fiumane di folla andavano e 
venivano senza posa, gli altoparlanti tuonavano rimbombanti canzoni rivoluzionarie per tutto il giorno e gran parte 
della notte. Ed era l’aspetto della folla la cosa più straordinaria. Esteriormente, si trattava di una città ove i ricchi 
avevano praticamente cessato di esistere. A eccezione di una sparuta minoranza di donne e di stranieri, non c’era 
assolutamente gente ben vestita. Tutti in pratica, indossavano i rozzi panni della classe operaia, o tute blu o qualche 
variante dell’uniforme dei miliziani.” (pp.5-6) 
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magazzini dell’industria, ignorando le esigenze di produzione bellica e di rifornimento del fronte. 

Questo atteggiamento andava di pari passo con episodi di veri e propri saccheggi e distruzioni 

popolari gratuite ad edifici di nobili e chiese, simboli del vecchio potere; le stesse cucine popolari 

servivano da mangiare a chiunque gratis, senza alcun piano regolatore, esaurendo così scorte e 

provviste per il fronte. Su questi atteggiamenti eccessivi i maggiori esponenti della CNT, tra cui lo 

stesso Durruti, impegnato sul fronte aragonese, presero le misure necessarie: Solidaridad Obrera, il 

giornale ufficlae della CNT, ammoniva che chiunque avesse compiuto atti gratuiti di violenza 

contro l’umanità sarebbe stato fucilato: la violenza popolare doveva avere termine.  

A livello della collettivizzazione industriale, la CNT cercò quindi di dar cita ad una pianificazione 

industriale, decidendo di assumere il controllo delle imprese e creando in ogni industria 

collettivizzata il Comitato Economico del Sindacato: l’opera non fu tuttavia condotta ovunque nello 

stesso modo e restò quindi un divario abbastanza consistente tra “industrie ricche” e “industrie 

povere”, con una conseguente differenza salariale tra i vari lavoratori.  

A ciò si sommò l’inesperienza ad organizzare su vasta scala la pianificazione economica; nelle 

fabbriche per esempio la linea di intervento era  rappresentata o dalla confisca e dalla gestione 

diretta da parte degli operaio o dalla possibilità per gli antichi proprietari e dirigenti di restare 

nell’azienda, in qualità di salariati affiancati dal Comitato Operaio: non vi era quindi una linea di 

intervento uniforme e programmata. 

La collettivizzazione inoltre non riguardò solo le grandi fabbriche, ma anche le piccole aziende, 

elemento questo che colpì soprattutto i piccoli imprenditori che costituivano il nerbo dell’industria 

catalana: questo problema doveva diventare poi nella perdita di consensi da parte dei piccoli 

proprietari industriali alla CNT, e nella loro aderenza alla linea “restauratrice” del PSUC, che 

meglio tutelava i loro interessi.   

Queste collettivizzazioni, che riguardavano anche l’intera realtà industriale, furono in realtà attuate 

solo a Barcellona: in  generale nelle altre grandi città industriali furono prevalentemente 

collettivizzati i cantieri navali, trasporti, servizi pubblici, l’edilizia come a Valencia; l’industria 

tessile e il commercio furono solo parzialmente toccati; nel caso di Madrid la collettivizzazione 

riguardò solo le compagnie dell’elettricità e del gas, e nessun altro ramo della produzione venne 

sindacalizzato.  

La gestione industriale attraverso il sindacato, necessaria per rispondere alle esigenze di 

un’economia di guerra, e per contrastare gli eccessi popolari, lasciò peraltro scontenti in molti casi  

gli stessi operai, che in alcuni casi non percepivano molta differenza tra il nuovo comitato di 

gestione sindacale e la vecchia impresa: la necessità di turni straordinari e la contemporanea assenza 



 6

di un aumento dei salari suscitarono con il passare del tempo un malcontento sempre più forte tra 

gli stesi operai. 

Più vasti consensi della collettivizzazione industriale, suscitò la collettivizzazione delle campagne, 

poiché rispondeva ad esigenze profondamente diffuse da molto tempo in un’ampia parte del 

proletariato rurale. 

In molte campagne dell’Aragona i contadini espropriarono le terre degli antichi proprietari 

filonazionalisti, che erano immediatamente fuggiti, rendendole proprietà comune del villaggio. 

Questa fase di collettivizzazione spontanea si scontrò con parecchi problemi: spesso infatti la 

collettivizzazione riguardava non solo le terre dei grandi latifondisti, ma anche quelle dei piccoli 

proprietari terrieri, che volevano mantenere la loro porzione privata di terra, e propendevano quindi 

per una divisione parcellizzata della nuova terra tra i contadini, al posto che per la collettivizzazione 

totale. 

Contemporaneamente a questa prima opera di collettivizzazione si assistette anche ad una forte 

esplosione di violenza verso i vecchi padroni e verso la Chiesa: i primi atti dei contadini 

riguardarono spesso nella maggior parte l’incendio dei vecchi catasti che attestavano i vincoli di 

subordinazione al latifondista e la fucilazione di molti parroci, nella maggior parte dei casi 

collaborazionisti. In ogni villaggio nacquero piccoli tribunali di giustizia popolare che compirono 

spesso atti di giustizia sommaria e sbrigativa, senza regolare processo, e andarono a saldare conti e 

contenziosi personali insoluti da tempo. 

L’altro grosso problema era rappresentato dai rapporti non sempre facili tra i miliziani catalani che 

combattevano al fronte e i contadini aragonesi: se è vero che i contadini spesso percepivano i 

miliziani della CNT come necessari alleati della loro rivoluzione, accogliendoli come liberatori dei 

loro villaggi, dall’altra parte spesso i miliziani compivano, anche per necessità di guerra, saccheggi, 

rapine, occupazioni del suolo, che poco corrispondevano ai bisogni della popolazione aragonese.   

Per ovviare a tutte queste problematiche nacque, a opera del comitato regionale della CNT il 

Consiglio di Difesa dell’Aragona, che aveva lo scopo di sviluppare in modo razionale l’economia 

agricola e la collettivizzazione delle terre, e di sviluppare una linea autonoma aragonese che 

tutelasse l’interesse dei contadini locali di fronte alla presenza dei miliziani catalani. Per quanto 

concerne questo ultimo aspetto il Consiglio decretò di non consegnare a nessuno, senza esplicita 

autorizzazione del Consiglio stesso, le armi a disposizione: esse non potevano essere requisite dalla 

milizia se con l’accordo controfirmato da parte del Consiglio. Questo organo fu quindi 

caratterizzato da una sua linea autonoma e da un forte particolarismo regionale e si percepì spesso 

separato dalla stessa direzione della CNT. Gli anarchici aragonesi cercarono dunque di fare ciò che i 

loro compagni catalani avevano evitato: la presa del potere indivisa e totale; per questa forte volontà 
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di autonomia il Consiglio di Aragone fu da subito bollato di separatismo e isolazionismo, e di 

remare contro le necessità comuni della guerra, non solo da parte dell’intero blocco catalano, ma 

anche da parte della stessa CNT barcellonese, che lo vedeva quasi come un corpo a parte al suo 

interno. 

Esso riuscì comunque a risolvere parzialmente alcune problematiche connesse alla 

collettivizzazione: in molti casi i villaggi furono trasformati in comuni, che racchiudevano il 

villaggio stesso o complessi di villaggi vicini. In queste comuni non vennero collettivizzate solo le 

terre, ma l’intera economia e venne abolito il piccolo commercio e il denaro; i prodotti vennero 

scambiati attraverso il baratto e lo scambio diretto tra le varie comuni.  

La loro organizzazione politica ed economica affondava le radici nel Congresso che la CNT tenne a 

Saragozza nel maggio del ’36 dove gli anarchici, certi della rivoluzione prossima si erano 

prefigurato modelli per una società alternativa. La Comune rappresentava un’entità autonoma, sia 

sul piano della produzione agricola che industriale, che doveva provvedere al riordinamento e 

dell’abitato, all’alloggio degli abitanti, alle esigenze sanitarie, all’istruzione e ai trasporti locali, 

considerando come fondamentale il rispetto reciproco  dell’individuo e la sua libera adesione ai 

principi comunitari. Le varie Comuni erano federate tra loro regionalmente e razionalmente: gli 

accordi economici tra le Comuni dovevano essere presi reciprocamente e tutelare la libertà 

fondamentale e l’autonomia di ogni comune. Questi propositi, seppur in larga parte generici e 

astratti, servirono come modello ideale per regolare concretamente i rapporti tra i vari villaggi 

aragonesi. 

Per quanto riguarda i rapporti tra la Comune e i contadini refrattari, contrari alla collettivizzazione il 

Consiglio di Aragona tentò di regolarli attraverso accordi specifici ad ogni Comune: ai piccoli 

proprietari poteva ad esempio essere consentito di mantenere la propria porzione di terra e 

amministrarla, a patto di non intralciare lo sviluppo e la produzione della Comune e a patto che la 

coltivassero in autonomia, senza l’ausilio di braccianti, dichiarando correttamente la quantità di 

raccolto e a patto che contribuissero al pagamento della loro percentuale corrispondente alle spese 

che la comunità doveva affrontare; nel caso di bisogno e necessità, la terra dei piccoli fittavoli 

doveva esser requisita dal sindacato: in quel caso i piccoli fittavoli sarebbero stati risarciti potendo 

accedere al lavoro in fabbrica o beneficiando di un salario di tipo famigliare.  

Questo problema con i piccoli proprietari in realtà non fu mai risolto completamente, e su di esso 

fecero leva le forze più liberali del Fronte Popolare e il Partito comunista per coalizzare a sé i 

piccoli proprietari terrieri contro la CNT e il Consiglio di Aragona. Così il 7 ottobre del 1936 il 

ministro Comunista dell’agricoltura Uribe promulgò una legge che stabiliva la confisca da parte 

dello Stato delle terre appartenenti ad individui compromessi con il Golpe, scavalcando quindi il 
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Consiglio di Aragona; questa terra confiscata sarebbe stata ripartita tra i piccoli proprietari e i 

fittavoli, i quali solo successivamente avrebbero deciso se collettivizzarla o coltivarla 

individualmente. Questa legge favoriva quindi indirettamente la coltivazione individuale della terra, 

poiché, spezzettando e parcellizzando il terreno rendeva di fatto difficile l’opera di 

collettivizzazione che abbisognava di vasti  territori limitrofi e continuità territoriale. 
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3- Una rivoluzione nei rapporti di genere 

 

Un altro punto che la rivoluzione anarchica pose in questione fu il rapporto tra uomo e donna che 

trovò spazio e argomento di discussione nell’associazione Mujeres libres, che arrivò a contare fino 

a 20 000 aderenti. Questo collettivo femminista, che fu guardato con sospetto perfino da molti 

militanti anarchici uomini, lottava per una rivoluzione che non fosse solo esterna contro il nemico 

fascista, ma che coinvolgesse anche il fronte interno dei rapporto sociali, rappresentato dai nemici 

quotidiani che la donna aveva acanto  a sé, e che come tali parevano invisibili: la famiglia, il marito, 

i figli, possibili nemici della sua libertà, della sua emancipazione e della sua autonomia. Mujeres 

Libres invitava le donne proletarie a compiere una rivoluzione dal basso, un’emancipazione totale 

di se stesse che prevedeva una libertà prima di tutto delle proprie emozioni e della propria volontà 

rispetto sa costrizioni e stereotipi sociali, che la relegavano ad esempio ad angelo del focolare 

domestico e al ruolo di madre e moglie, stereotipi molto profondi e radicate nella società iberica, 

anche nelle sue ali libertarie. Come ironicamente sottolineava Emilienne Morin, la compagna 

francese di Durruti, appena arrivata a Barcellona,  pur professando libertà e rapporti paritari, gli 

uomini anarchici pur sempre spagnoli restavano: nel momento in cui c’era da combattere il posto 

della donna rimaneva pur sempre quello della cura della casa e dei figli; in realtà, anche 

sicuramente grazie all’opera del Collettivo, che alle sue battaglie ideologiche affiancava attività di 

sensibilizzazione sulla violenza domestica e sulla contraccezione sessuale,  le donne anarchiche 

presero coraggio e combatterono in prima linea nella guerra civile, assumendo ruoli di primo piano 

nelle milizie; successivamente una donna anarchica, Federica Montesy partecipò pure al governo di 

Largo Caballero: fu la prima volta che una donna nella storia della Spagna assunse un’alta carica 

governativa. 
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4- Il difficile rapporto tra gli anarchici e il potere: il compromesso tra la guerra civile e la 

rivoluzione sociale 

 

Nonostante la Rivoluzione sociale fosse in atto, se si eccettua il caso abbastanza particolare del 

Consiglio di Aragona, fin dai primi giorni gli anarchici scelsero di collaborare con il Governo della 

Generalitat, creando un fronte unico e compatto contro il fascismo, avvertito come il primo pericolo 

da combattere.  

Le motivazioni di questa scelta sono diverse: da una parte vi era sicuramente la volontà di non 

frammentare fino in fondo il blocco repubblicano, dall’altra l’incapacità di gestire in un momento 

critico come la guerra civile, un processo di rivoluzione sociale: gli anarchici confidarono nel fatto 

che fosse maggiormente possibile mantenere le conquiste rivoluzionarie attraverso l’entrata nel 

sistema democratico, venendo così meno ad un dei loro principi fondamentali.  

Così l’8 settembre ’36 Juan Lopez, dirigente della CNT, annunciava al Governo madrileno, il 

sostegno degli anarchici al blocco repubblicano, e il 26 settembre la CNT accettava di esser 

rappresentata nella Generalitat catalana da tre ministri. 

Questo accordo significò il primo passo di declino della rivoluzione; il 1 ottobre 1936 la CNT 

acconsentiva allo scioglimento del Comitato generale della milizia, in cambio di arrivo di armi da 

Madrid sul fronte aragonese: dal punto di vista militare le truppe miliziane vennero lentamente 

equiparate ad un esercito regolare, perdendo gran parte dei valori etici e sociali che le 

contrassegnavano. A questo atto seguirono lo scioglimento di tutti i comitati e i consigli locali, cui 

la CNT di fatto non si oppose. Il governo centrale pose progressivamente sotto controllo 

istituzionali le Comuni agricole, per poi fare lo stesso con i consigli di fabbrica sostituendo i 

comitati operai con organismi nominati direttamente dal governo. Una Simone Weil disgustata 

riflette tutto questo nelle amare parole dei suoi Quaderni:  
“ Nessuno può mettere in dubbio la sincerità dei nostri compagni anarchici in Catalogna. Eppure, che cosa si 
svolge sotto i nostri occhi in Spagna? Vediamo, come si sviluppino forme di costrizione, e si verifichino casi di 
inumanità, che si contrappongono direttamente all’ideale umano e libertario degli anarchici. Le necessità 
della guerra civile e la sua atmosfera prendono il sopravvento sulle idealità, per la cui realizzazione è stata 
iniziata la guerra civile.In Spagna domina la coscrizione militare. Benché la fiumana dei volontari non si 
arresti, è stata decisa la mobilitazione, la coscrizione obbligatoria. Il consiglio della difesa della Generalidad, 
nel quale svolgono funzioni direttive i nostri compagni della FAI, ha disposto che si applichi alla milizia 
l’antico codice penale militare. Anche nelle fabbriche domina un regime di costrizione. Il governo catalano, 
nel quale i nostri compagni hanno in mano i ministeri economicamente decisivi, ha appena stabilito che gli 
operai debbano prestare tante ore di straordinario non pagato quanto il governo stimi necessario. Un altro 
decreto prevede che ogni operaio che non adempia alla propria norma lavorativa vada considerato ribelle e 
come tale debba essere trattato. Ciò significa, semplicemente, l’applicazione della pena di morte nella 
produzione industriale.” 
 

Il 4 dicembre 1936 quattro ministri della CNT entravano nel governo del Fronte Popolare di Largo 

Caballero: con questo atto il declino della rivoluzione era compiuta. Questo drammatico atto è 

suggellato dalle parole di uno dei protagonisti della rivoluzione e della costituzione delle milizie, 
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Diego Santillan:“Non c’è guerra anarchica, non c’è che un solo tipo di guerra e noi dobbiamo 

vincerla. La vinceremo, ma dobbiamo rinunciare a molti dei nostri principi. L’anarchismo è 

assolutamente opposto alla guerra e alla necessità della guerra, non c’è alcuna possibilità di 

conciliarli. “ Gli stessi vertici della CNT tuttavia dovettero presto rendersi conto che, accettando il 

compromesso governativo, sacrificavano allo stesso tempo anche le maggiori motivazioni per cui il 

proletariato e i contadini erano andati a combattere: la rivoluzione sociale effettiva che andasse di 

pari passo alla lotta contro il fascismo, senza la quale le motivazioni della guerra rappresentavano 

per la gran parte della base della CNT ideali astratti, vuoti e formali senza sostanza.  Come ammette 

tragicamente lo stesso Santillan: “Sapevamo che era impossibile che la Rivoluzione trionfasse, se 

noi prima non avessimo raggiunto il trionfo della guerra. Sacrificammo la rivoluzione stessa senza 

comprendere che contemporaneamente stavamo sacrificando anche gli obiettivi della guerra.”5 

Tale scelta troverà contraria la gran parte della base della CNT che si competerà attorno alla frangia 

estrema del gruppo Amici di Durruti; anche gli anarchici italiani che entusiasti erano affluiti sin dai 

primi giorni della guerra civile in Spagna, furono decisamente contrari a questa svolta; in 

particolare Camillo Berneri accusò la CNT di aver procurato con l’adesione al Fronte, una 

spaccatura irrimediabile tra la base proletaria e i vertici del sindacato, accusando la FAI e la CNT di 

bolscevismo6. 

Una posizione  molto più decisa dei vertici della CNT riguardo all’indissolubilità tra rivoluzione e 

lotta antifascista fu quella del POUM, guidato da Andres Nin per il quale gli endemici problemi 

spagnoli quali quello della Chiesa, dell’esercito, della questione agraria, che la fragile Repubblica 

non aveva saputo affrontare, potevano essere risolti solo con la continuazione della rivoluzione 

sociale: la Repubblica,  con la sua fragilità e irresolutezza nel compiere le riforme necessarie, non 

aveva fatto altro per Nin che preparare l’avvento del fascismo e dell’insurrezione militare. 

Il POUM però era un partito di rilevanza marginale, forte solo a Barcellona, e, isolato, non potè far 

altro che allinearsi alle posizioni della CNT, supportando anch’esso con un appoggio esterno il 

governo di Caballero.  

                                                
5 Browne, op.cit., p.86. 
6 Cfr. Giulietti, p.260. 
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5- Le violente giornate di maggio a Barcellona e la fine di ogni prospettiva rivoluzionaria 

 

Con l’ingresso dei quattro ministri  anarchici nel governo Caballero venne varata la legge 

aggiuntiva sulla riforma agraria che segnava di fatto la prima crisi del modello del comunismo 

libertario ad opera nelle campagne aragonesi (si veda il punto 2). 

Nel frattempo, con l’arrivo delle prime Brigate Internazionali, l’intervento e l’ingerenza di Mosca 

nella politica spagnola diventava via via più consistente. 

Di fronte ad una rassegnata CNT, che pur di mantenere l’appoggio al governo, vedeva lentamente 

vanificarsi ogni conquista sociale, e peraltro non vedeva arrivare gli aiuti militari sperati sul fronte 

aragonese, l’URSS privilegiava i rifornimenti militari all’Armata Popolare che combatteva sul 

fronte madrileno, guidata dalle truppe del PCE. Già a metà di dicembre del ’36 il giornale 

moscovita Prava pubblicava un articolo di fondo in cui avvertiva che in Catalogna era già 

cominciata la pulizia dai trotzkisti e dagli inarco-sindacalisti che sarebbe stata condotta con la stessa 

energia che in Unione Sovietica. Queste parole sarebbero diventate di lì a poco una tragica realtà. 

A fine dicembre del ’36 a Barcellona cominciarono a profilarsi i primi scontri armati locali tra 

anarchici e poumisti da una parte comunisti del PSUC dall’altra; il 24 dicembre del 1936 una legge 

istituiva il divieto di portare le armi, aspetto che rappresentava un durissimo attacco per la 

concezione anarchica del popolo in armi; era d’altra parte vero che le armi erano quanto mai 

necessarie sul fronte centrale dove si stava preparando l’offensiva repubblicana a Guadalajara.  

A questa legge seguì sempre all’interno della Generalitat catalana, il decreto di dissoluzione dei 

corpi armati interni e la predisposizione alla creazione di un corpo unico di polizia: questo atto era 

stato accettato a malincuore dai vertici della CNT, che, nonostante i chiari tentativi di messa al 

margine graduale degli anarchici da parte del PCE, avevano anteposto ancora una volta ai loro 

interessi la necessità del fronte comune. La maggior parte della base dei miliziani catalani e del 

servizio d’ordine aveva però reagito con estrema durezza: fin dal febbraio del ’37 iniziarono quindi 

a verificarsi scontri violenti sporadici e qualche attentato.  

Questa escalation di violenza e tensione sfociò nelle prime giornate di Maggio in una vera e propria 

guerra civile di strada all’interno della stessa guerra civile, che vide contrapporsi per i quartieri di 

Barcellona la base della CNT e del POUM da una parte,  e i militanti comunisti del PSUC dall’altra. 

La causa scatenante degli scontri fu il tentativo da parte di membri della Generalitat di occupare la 

Centrale Telefonica di Plaza de Catalana, saldamente in mano anarchica dall’inizio della guerra. 

Attraverso la Centrale passavano infatti le comunicazioni tra la Generalitat e il Governo di 

Valencia, nonché le comunicazioni con l’estero: molte comunicazioni riservatissime erano spesso 

intercettate dagli anarchici che pretendevano di gestire la Centrale telefonica come se fosse loro 



 13

proprietà, ascoltando le chiamate, censurando addirittura le conversazioni, e ciò era inconcepibile in 

questa fase così delicata della guerra civile dove era necessario il passaggio di informazioni da un 

fronte all’altro.  

Il tentativo di occupare la Centrale telefonica aveva però anche ben altri scopi, rappresentando cioè 

per il PSUC, e con esso per l’intero governo spagnolo, la possibilità di porre definitivamente sotto 

controllo la città di Barcellona e il movimento anarchico: questa necessità era addotta dal governo 

con l’esigenza di controllare la frontiera con la Francia, attraverso la quale circolavano armi e 

merci, e anche talvolta armi, e in più occasioni pareva che gli anarchici avessero intralciato il 

passaggio delle stesse Brigate Internazionali, composte in prevalenza da comunisti. Fondamentale 

era inoltre per il Governo la possibilità di ottenere il pieno controllo dell’industria, necessaria per il 

rifornimento bellico, ponendo fine definitivamente alle collettivizzazioni autonome e locali, che 

spesso non tenevano conto delle direttive generali.   

Questi giorni rappresentarono la sconfitta definitiva della rivoluzione iniziata nell’estate del ’36: si 

chiuse con essi il tentativo di accordo tra la componente anarchica e la coalizione socialista, 

comunista e liberale. Per circa quattro giorni, con picchi di violenza nella giornata del 3 maggio, si 

fronteggiarono in tutti i quartieri di Barcellona la Guardia Civile, supportata dal governo a iutata dai 

militanti del PSUC, e le milizie anarchiche e del POUM, che tentarono di difendere strenuamente i 

principali edifici della città, conquistati ed espropriati drenate l’estate. 

In realtà fin dal secondo giorno la direzione della CNT chiese la fine dell’ostilità e l’abbandono 

delle armi da parte delle milizie, per ragioni di forza maggiore7 dovute alla necessità, ancora una 

volta voluta con forza dagli anarchici di mantenere unito il Fronte Popolare ormai in crisi 

irreversibile; la base continuò però gli scontri, incurante dell’ordine dei vertici, fino  al 7 maggio, 

giorno nel quale molti miliziani cominciarono a ritirarsi, forse più per sfinimento e mancanza di 

approvvigionamenti, come sostiene anche Gorge Orwell, che partecipò a quegli scontri con il 

POUM.  

Durante quegli scontri morì in circostanze oscure l’anarchico italiano Berberi, che venne 

probabilmente prelevato dalla sua casa e assassinato da agenti della Gpu, la polizia segreta 

                                                
7 Il proclama del comitato regionale della CNT e della FAI rivolto alla base incitava all’unione con l’UGT, che faceva 
capo alle forze socialiste, e alla rinuncia all’estremismo rivoluzionario: “Operai della CNT e dell’UGT: ricordate il cammino 
percorso insieme, i caduti cosparsi di sangue sulle barricate!Deponete le armi, abbracciatevi come fratelli! Se ci uniamo avremo la vittoria; 
troveremo la sconfitta se lottiamo tra noi!Pensateci bene, vi tendiamo le braccia senza armi; fate lo stesso e tutto terminerà. Ci sia la concordia tra 
noi! Guerra a morte contro il fascismo! La CNT e la FAI della Catalogna dichiarano che né ora, né prima hanno voluto prendere il potere nelle loro 
mani, e che sono disposte a collaborare onestamente e lealmente, con tutte le forze antifasciste del popolo spagnolo. Non vogliamo dirigere le nostre 
armi contro il popolo o contro gli operai, nemmeno se seguono un’altra ideologia o un altro partito. La storia della nostra organizzazione dimostra 
che noi non vogliamo impadronirci del potere politico.” (Fonte J.Peirats, La CNT e la revolucion in ranzato). 
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finalizzata all’eliminazione fisica e politica degli “elementi incontrollabili”, creata da tecnici e 

specialisti inviati da Mosca con la complicità del PSUC8. 

Orwell sottolinea con toni molto accesi la profonda diffamazione comunista ai danni soprattutto del 

POUM nelle giornate di maggio. Il partito comunista accusò infatti CNT e POUM di volere 

fomentare l’insurrezione sociale, quando in realtà l’intervento degli anarchici fu solo a scopo 

difensivo e fin dall’inizio la CNT scomunicò la base.   

I giorni di maggio rappresentarono in realtà l’occasione per il governo repubblicano e soprattutto 

per i comunisti, che dopo l’intervento dell’URSS avevano acquisito sempre più rilevanza, di 

sbarazzarsi delle ali estreme della CNT e soprattutto del POUM; il significato delle giornate di 

sangue barcellonesi deve quindi essere inquadrato più ampiamente nella lotta tra stalinisti e le 

componenti trotzkiste: non a caso, ben più della CNT, estremamente popolare in Catalogna, il vero 

partito che divenne vittima di questi eventi e a cui furono addossate tutte le responsabilità delle 

giornate di maggio fu il POUM, che dalla stampa filocomunista spagnola e internazionale fu 

accusato non solo di avventurismo e “spontaneismo”, ma di rappresentare un partito di  infiltrati,  

una “banda di traditori al soldo della Gestapo” che era necessario trattare come nemici  della patria9. 

In un discorso pubblico Juan Comorera, leader del PSUC così si espresse:”Bisogna estirpare dalla 

società catalana il gangsterismo, la lebbra del banditismo, che non aspira alla rivoluzione, ma vola 

soltanto difendere i propri interessi personali.10” E ancora più pesantemente il POUM e il suo leader 

Nion erano descrittti come fascisti camuffati da comunisti, sabotatori e assassini trotkisti dal 

quotdiso Ahorsa e si invocava la loro repressione11. 

La diffamazione contro il POUM si scatenò in un’ondata di inaudita violenza e repressione, che 

comportò la caduta del governo di Caballero, rifiutatosi di dichiarare sciolto il POUM come 

volevano i comunisti, e il successivo arresto e incarcerazione dei dirigenti del POUM, sotto il 

Governo Negrin. : Il 16 giugno la maggior parte dei dirigenti del POUM furono arrestati e 

incarcerati con l’accusa di alto tradimento, da cui furono però prosciolti in seguito. Il capo del 

POUM Andres Nin quella stessa mattina fu visto l’ultima volta mentre attraversava la Rambla: fu 

con tutta probabilità assassinato da agenti sovietici. 

                                                
8 Cfr.F.Giulietti, op.cit., pp.280-285 .L’assassinio di Berneri fu accolto fin dall’inizio dalla base anarchica come un 
assassinio politico; di fronte all’ira furibonda delle masse proletarie di Barcellona, che minacciavano di continuare e 
intensificare la lotta armata nelle strade, intervennero anche in questo caso i vertici confederali della CNT per placare 
gli animi e trattare la tregua; in questa situazione di emergenza, essi avallarono lo sbarco di settemila guardie d’assalto 
nel porto di Barcellona, inviate dal Governo per ristabilire l’ordine definitivo. 
9 Queste per esempio le accuse lanciate dal giornale “Frente Rojo” del 6 febbraio 1937., quindi ben prima delle giornate 
di maggio. Cfr. Ranzato. Si veda anche la ricostruzione di questi attacchi compiuta da George Orwell in Omaggio alla 
Catalogna, cap.11. 
10 Cfr.Ranzato, libro su Nin. Queste parole sono tratte dal quotidiano di Barcellona “La Vanguardia” del 22 dicembre 
’36. 
11 Cfr.ibide, p.23-24. 
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La rivoluzione libertaria era così sepolta, anche ad opera della profonda ingenuità dei vertici della 

CNT che non seppero, o non vollero in quel momento per ragioni strategiche di compattezza del 

fronte repubblicano, lottare per le conquiste rivoluzionarie. Questo atteggiamento di 

condiscendenza peraltro fu perdente, poiché poco dopo la caduta del Governo Caballero, gli stessi 

anarchici, che avevano cercato fino alla fine l’accordo con gli altri partiti pur di mantenere unito il 

fronte repubblicano, vennero estromessi dal Governo.  

Con il successivo governo Negrin si assistette ad una politica molto più docile nei confronti di 

Mosca: le collettivizzazioni operaie nelle fabbriche a Barcellona vennero totalmente revocate; a 

questo provvedimento seguì il divieto di critica dell’Unione Sovietica e di Stalin; in agosto venne 

infine decretato lo scioglimento del Consiglio di Difesa di Aragona e l’undicesima Divisione 

dell’esercito, su ordine del ministro comunista Uribe, fece piazza pulita delle restanti comunità 

autogestite dai contadini, non solo di quelle dove erano presenti estromissioni forzate, ma anche di 

quelle liberamente collettivizzate: anche in questo caso la CNT non reagì all’aggressione, sperando 

che fosse possibile, attraverso questa mediazione, il suo rientro nel governo e la tutela per vie legali 

delle conquiste rivoluzionarie, che erano nella sostanza già state completamente cancellate. 

 

 

Queste posizioni della CNT, come sottolinea lo storico Gabriele Ranzato, se potevano essere 

motivate dal tentativo di ricostituire un compatto fronte antifascista, ebbero dal punto di vista 

storico un clamoroso insuccesso, nel senso che di fronte alla restaurazione totale dell’ordine sia 

nelle industrie che in campagna, lentamente la CNT perse l’appoggio delle masse, il che significava 

anche il loro sostegno alla guerra civile: l’impegno e l’entusiasmo rivoluzionario che avevano 

contraddistinto la partecipazione delle masse popolari alla guerra vene meno, in quanto il popolo 

non vedeva più ragioni sufficienti per sostenere l’impegno di una guerra lunga e faticosa, che 

poteva comportare il sacrifico della propria vita.  

Nonostante la mutata situazione, gli anarchici di tutte le nazionalità continuarono comunque a 

combattere strenuamente per un anno, anche se la loro lotta, priva ormai degli ideali rivoluzionari e 

sociali per i quali avevano combattuto, restava ridotta ad una mera questione di sopravvivenza 

fisica. 
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Per analizzare la simbiosi e la complementarità perfetta tra la Chiesa e la Falange franchista 
potremmo citare e leggere tra documenti fondamentali, raccolti da Gabriele Ranzato. 
 
Il primo è la già citata lettera dell’Episcopato spagnolo, ispirata dal cardinale primate di Spagna, 
Gomà Tomas, e sottoscritta da tutti i vescovi spagnoli con pochissime eccezioni (riguardanti per 
esempio i vescovi dei paesi baschi, sensibili alle rivendicazioni particolariste concesse dalla 
Repubblica). La lettera insiste sull’impossibilità di separare movimento nazionalista e rivoluzione 
comunista; viene affermato che la storia mondiale non ha conosciuto “un ugual fenomeno di insania 
collettiva, né un tale cumulo di attentati contro di diritti fondamentali di Dio, della società, e della 
persona umana”, che la Spagna del luglio del ’36. Gomà asserisce che tutte le empietà furono 
premeditate già dalla Repubblica: nel documento seguono poi la narrazione minuta di presunti 
crimini, violenze, barbarie e inumanità commesse dai comunisti, per la quasi totalità grossolane 
calunnie, che oggi appaiono ridicole nella loro descrizione eccessiva, ma che allora riuscirono ad 
influenzare l’opinione cattolica di tutto il mondo. 
 
Da un punto di vista politico è molto importante la conclusione della lettera in cui si sottolinea 
l’”antispagnolità” della rivoluzione, e quindi della causa repubblicana, per rinsaldare la 
convinzione che la vera Spagna e i suoi valori siano difesi non dal legittimo governo repubblicano, 
ma dagli insorti e dai golpisti: “La rivoluzione fu essenzialmente antispagnola.” 
 


