
 
 
 
 
 

LA VIA DELLA SETA 
 
 
 
 
 

Olimpiadi di Pechino. Competizione di Sopravvivenza. 
Era arrivata dai confini dell’Impero1 per insegnare al popolo la dolcezza di volare, s’è trovata 

suo malgrado ad ammorbare il mondo della fedeltà al silenzio nel cui stagno il vero potere ci porta 
oggi a respirare. 

Alla cerimonia d’apertura di questi giochi in terra di guerra non doveva garrire solo una 
bandiera, dovevano risplendere le mani che la sostenevano, scivolare lontano il sangue che la 
giustificava, perdere infine il tempo che lì moriva e sempre lì ritornava. Forse non ce ne siamo 
accorti, non abbiamo voluto farci ferire, ma così è stato. Tuttavia, non per lei. 

Il regista la scelse tra altre mille. 
Liu Yang, piccola farfalla di carne e luce, ventisei anni di sacrifici e povertà, solista nella Via 

della Seta. Nell’epopea di ombre che le lanterne rosse graffiavano gentili, lungo quel sentiero del 
vento doveva camminare – danzare – volare. Durante le prove da tre metri è caduta; s’è rialzata solo 
per gridare, la dodicesima vertebra spezzata, l’ennesima utopia di Icaro forgiata in lacrime alle 
nuvole dei ricordi. 

All’ospedale militare le sei ore d’intervento non hanno evitato il verdetto semplice alla 
famiglia giunta a vegliarla: “Non camminerà mai più”. 

Addio. Ormai sei inutile. 
La farfalla è così inchiodata, ancora viva, all’ipotetica bacheca degli sconfitti coraggiosi, 

nobili sfortunati ammutoliti a guardare la vita in un fiume di dolore sperando di vedervi scorrere la 
propria testa. O le proprie ali. 

Ammutoliti sono stati anche i giornali dell’Impero, timorosi i discorsi del Popolo. Meglio 
soffocare i problemi come un neonato nella culla, un tibetano per la strada, un pensiero dissidente – 
rima involontaria - nella mente. Meglio ammirare la cerimonia d’apertura, confondere la sostituta 
con Liu, coprire tutto d’applausi come la luce dell’alba che scaccia lontano la notte. 

Eppure dentro questo racconto, specchio virtuale di coscienze concrete, mi ascolto respirare 
con più profondità la limitata libertà che mi viene concessa. Mi rileggo e mi vergogno. La falsità 
della loro propaganda, la banalità della mia retorica. Genocidio contro moralismo, vittoria a mani 
basse. Il loro spettacolo che continua, lo specchio della mia riflessione – mai così chiaro, mai così 
infranto – immobile e scevro di detonazione. 

Cosa faccio io per loro, mi chiedo. Per quelle farfalle, per quei neonati, per me. In parte l’ho 
costruita anch’io quella bacheca, per certo molte ballerine m’intrattengono nei giorni feriali, altri 
simili applausi mi seducono e m’avvelenano, goccia dopo goccia, quotidianamente. 

Alle olimpiadi sulla via della seta un sogno è caduto, altre esigenze si sono fortificate. 
Nessuno ha visto la sostituta di Liu, tutti abbiamo visto i cappelli del tramonto2 chiedere 
l’elemosina al sorriso dell’Impero. Si danza sulla via della seta quanto si raccoglie sulla strada 
dell’oro. 

Cosa faccio io per loro, mi chiedo. Banalmente osservo, timidamente attendo. 
È caduto il loro equilibrista, adesso vedrai, presto entreranno i nostri pagliacci. 

                                                
1 La Mongolia. 
2 Tramonto, ovvero Occidente. 


